荷露指尖轻轻划过笔记本电脑的触控板，屏幕上多个诛仙游戏客户端被缩小并排运行着，密密麻麻的角色头像像挂满枝头的灯笼，却透着几分冷清。她数了数，整整十个号，打一车副本嫌多，打两车副本又缺了个口。
窗外的月光透过纱窗洒在键盘上，映出她眼底的怅然。
这两台电脑，一台是跟着她征战多年的老伙计，键盘上的 WASD 键早已被磨得发亮，另一台则是去年刚换的新设备，配置更高，却始终少了点旧时光的温度。
她习惯了同时挂着所有号，做日常、领奖励、守着那些早已没人光顾的帮派领地，仿佛只要这些角色还在线，那些逝去的岁月就不曾走远。 诛仙这款游戏，不知不觉已经陪伴她走过了十四个春秋。
从高中时偷偷用家里的台式机**账号，到大学宿舍里和室友组队刷副本，再到工作后挤着碎片时间登录游戏，它早已不是一款单纯的娱乐软件，更像是一个存放青春记忆的树洞。
荷露至今记得，第一次遇到风陵渡时，她还是个连怪都打不明白的小白，是这个一身白衣的青云门师兄，带着她跑完了所有主线任务，耐心教她怎么炼器、怎么加血，甚至在她被其他玩家欺负时，二话不说就帮她讨回公道。
那时候的游戏世界多热闹啊。帮派里每天都有人喊着组队打 BOSS，世界频道里满是交易信息和玩笑话，逢年过节大家还会凑在一起截图留念，有人结婚时，全服的朋友都会赶来送祝福，红色的贺礼刷屏刷得让人眼花缭乱。
荷露的好友列表曾一度爆满，她能叫出每个人的常用角色，知道谁喜欢抢 BOSS，谁擅长做装备，谁总爱说冷笑话。
他们一起熬过通宵守着服务器更新，一起为了一件极品装备欢呼雀跃，一起在游戏里的桃花树下约定，要一直玩到诛仙关服的那天。
可不知从什么时候起，一切都变了。最先离开的是风陵渡，他说要结婚了，以后没时间玩游戏，临走前把所有的装备都留给了荷露，只留下一句 “照顾好我们的帮派”。
接着，越来越多的人开始淡出，有人说要专心备考，有人说工作太忙，有人说游戏变了味道。起初，大家还会在微信群里偶尔联系，分享彼此的生活，可渐渐地，聊天记录越来越少，最后只剩下节日里群发的祝福。
荷露看着屏幕上那些灰暗的头像，有些已经好几年没有亮过了。
还有些人，像夜雨，总是深更半夜才上线，停留一两个小时就匆匆下线，一周也难得见上一次。她试着发过私信，问他最近还好吗，却只得到寥寥几句敷衍的回复。那些曾经无话不谈的朋友，如今却成了最熟悉的陌生人。
她点开帮派界面，曾经热闹非凡的领地如今只剩下她一个人打理，帮派公告还是几年前 风陵渡”留下的那句话。
她操控着角色在河阳城里漫无目的地走着，熟悉的街道、熟悉的 NPC、熟悉的背景音乐，一切都和十几年前一样，可身边却再也没有了那些熟悉的身影。偶尔遇到新的玩家，看着他们懵懂的样子，荷露总会想起当初的自己，想起那些一起并肩作战的日子。
夜渐渐深了，电脑屏幕的光映在她脸上，泛起一层淡淡的光晕。
荷露轻轻叹了口气，没有关掉游戏，只是把客户端最小化。
她知道，自己之所以还在坚持，不仅仅是因为对游戏的热爱，更是因为舍不得那些曾经的回忆，舍不得那些一起走过青春的朋友。
她还在等，等或许有一天，那些灰暗的头像会突然亮起，有人会在帮派频道里喊一声 “集合打 BOSS 了”，就像十几年前那样。
—end.—
| 
发表于 2025-12-11 00:28:45
