【书香文舍】长生

薄荷冰美式

第一章 霜华宴

霜降前三日，长生堂的飞檐角挂起九盏琉璃灯，灯影在青瓦上投下细碎的光，像极了那年我在阴阳镜碎裂纹隙里看见的星子。
傅寒舟踏月而来时，腰间悬着的鎏金剑穗正沾着山门外的夜露，十二道穗子在她身后晃成一串银铃，倒比她这个人更先闯进我的静室。
"逢月！" 她推门的力道太大，门扇撞在屏风上发出闷响，惊飞了案头那盏养了三百年的磷火。
我看着她十六岁的面容在月光里发亮，忽然想起她娘抱着襁褓中的她跪在祠堂时，襁褓边角绣着的正是这样的银铃纹。
"明日便是霜华宴，你该称我圣使。" 我指尖拂过砚台，墨色在宣纸上洇开半朵残荷。
傅寒舟却径直绕过屏风，发间的玉簪勾住了垂落的纱幔，"那些老东西总说圣使该端着架子，可你分明说过，在你这里不必讲究这些。"
她说话时热气扑在我颈侧，带着后山寒梅的香气 —— 是她偷偷折了我亲手栽的梅枝。
静室西北角的铜漏突然发出轻响，子时三刻。
我望着窗外渐浓的雾气，忽然按住她正要去碰画卷的手："你可知，三十年前的霜华宴上，你父亲曾在宴前摔碎过一只青瓷盏？"
傅寒舟的指尖在我掌心轻轻一颤，她的眼睛像极了她娘，只是比她娘多了些我从未见过的锐意。
"所以你总说我像他？" 她忽然转身，发簪终于扯断了纱幔，雪色的纱子落在她肩头，倒像是披了一身月光，"可我娘说，父亲摔碎那只瓷盏时，里面盛的正是长生堂用来试探弟子的 ' 问心露 '。"
她的声音低下来，指尖无意识地摩挲着剑柄，"逢月，你说这世上真的有能让人说出真话的露水吗？"
铜漏又响了一声。
我松开她的手，走到窗边拨弄琉璃灯的烛芯，火苗倏地窜高半寸，将她的影子投在墙上，像株正在抽枝的竹。"问心露不过是用百日菊的露水混了些迷神散，"
烛油滴在窗台上，凝成暗红的泪，"真正能让人说真话的，从来都是这世上没有永远藏得住的秘密。"
傅寒舟忽然凑近，鼻尖几乎要碰到我的眉梢："那你呢？" 她的呼吸拂过我耳垂，"你藏了三十年的秘密，是不是和祠堂里那面裂成八瓣的铜镜有关？"
我指尖猛地掐进掌心，血腥味混着梅香在齿间漫开 —— 阴阳镜的碎片，此刻正埋在祠堂香案下的青砖里，每到朔月之夜便会发出细碎的悲鸣。


第二章 镜中霜
霜华宴那日，长生堂的演武场铺满了白霜。我站在观礼台最上层，看着傅寒舟在十八位长老的目光中抽出佩剑。
她的剑穗早已被换成肃穆的玄色，可握剑的姿势仍带着几分孩童时偷练我剑谱的野气 —— 那时她总说，我的剑招像在画月亮，缺了几分凌厉。
"寒舟丫头的剑路倒是像极了圣使年轻时。" 左长老捻着胡须笑道，他鬓角的白发比去年又多了些，"只是圣使当年用剑，可不会让剑尖沾到霜。"
我望着傅寒舟足尖在霜面上踏出的凌乱脚印，忽然想起自己第一次握剑是在及笄之年，父亲亲手将寒铁剑递到我手中，剑鞘上刻着的正是 "逢月" 二字。
演武场中央忽然响起清越的剑鸣，傅寒舟的剑尖挑飞了三长老的发冠。
白发如霜般散落，三长老的脸色比霜雪更冷："竖子无礼！" 他掌心翻出一枚赤鳞镖，正是当年我毁掉阴阳镜时，他藏在袖口的暗器。
我指尖轻轻扣住栏杆，袖中银针已然就位，却见傅寒舟突然收剑跪地，剑穗上的玄色流苏扫过满地白霜。
"弟子失礼，" 她的声音带着少年人特有的清亮，"只是见长老鬓角有霜，一时分神。" 三长老的赤鳞镖停在半空，观礼台上响起低低的窃笑。
我望着傅寒舟发间沾着的霜花，忽然想起她五岁那年在雪地里摔破膝盖，却咬着唇不肯哭，只说 "逢月抱我时，风都是暖的"。
宴后初雪，我在梅林遇见独自拭剑的傅寒舟。
她的玄色外袍上落着几片红梅，像极了当年我绣在她襁褓上的图案。"三长老的赤鳞镖，" 她忽然开口，剑尖挑起一片落梅，"和祠堂密卷里记载的 ' 赤练鳞 ' 手法不一样。" 梅花落在雪地上，溅起几点红，像极了阴阳镜碎裂时，我家人眼角的血。
我伸手接住一片将落的梅瓣，冰凉的花瓣在掌心渐渐融化："祠堂密卷里的记载，是三十年前的版本。" 雪粒子忽然打在梅枝上，簌簌作响，"有些东西，在传承中总会变样，就像长生堂的长生之术。" 傅寒舟猛地抬头，眼中映着我鬓角未化的雪，却比雪更亮。
"你是说，" 她压低声音，剑尖在雪地上划出歪扭的八卦，"阴阳镜根本不是用来延年益寿的？"
雪地上的八卦缺了乾位，正是当年阴阳镜碎裂的形状。我忽然转身，袖中银针无声钉入三丈外的梅枝，几片残梅应声而落："有些事，知道得太多，会像这梅枝一样，再难开花。"


第三章 子时雾
冬至前夜，后山的雾格外浓。我抱着新抄的《灵枢》走向祠堂，青石板路上忽然响起细碎的脚步声。
雾中走出个灰衣童子，怀中抱着的正是我昨日落在静室的缠枝纹玉镯 —— 那是我二姐临终前送给我的，镯内侧还刻着她的闺名 "映雪"。
"圣使可是在找这个？" 童子抬头，眼中闪过一丝不属于孩童的冷冽。
我指尖抚过玉镯，忽然发现镯扣处缠着半根银线，正是傅寒舟常用来编穗子的那种。雾中传来剑刃出鞘的轻响，七道身影从七个方位围住我，袖口翻出的，正是三长老的赤鳞镖。
"圣使莫怪，" 左长老的声音从雾中传来，他的玄色披风沾着夜露，"长老会昨夜议过，圣使守了三十年的秘密，也该让新的圣使知道了。"
雾中亮起七盏幽蓝的灯，摆成北斗之形，正是当年困住我的锁魂阵。我望着左长老鬓角的白发，忽然想起他曾在我父母坟前哭过，说 "对不起"。
玉镯在掌心发烫，我忽然轻笑一声，指尖划过镯内侧的 "映雪" 二字："你们可知，当年阴阳镜碎时，第一个触碰碎片的人是谁？" 七盏灯突然明灭不定，左长老的瞳孔猛地收缩 —— 他当然记得，是他亲手捡起第一片碎片，藏在袖中。
"锁魂阵缺了离位，" 我踏前一步，衣摆扫过灯阵边缘，"就像你们的阴谋，永远缺了最关键的一环。" 雾中传来银针破空声，七盏灯应声而灭。
当左长老的赤鳞镖抵住我咽喉时，我看见他背后的雾气里，傅寒舟的剑尖正指着他后心，剑穗上的银线还挂着半片碎玉 —— 是阴阳镜的碎片。
"逢月，" 傅寒舟的声音带着雾气的湿冷，"他们说，只要拿到你的血，就能重铸阴阳镜。" 左长老的手忽然颤抖，赤鳞镖在我颈间划出极浅的血痕，像道细雪。
我望着傅寒舟眼中倒映的自己，仍是十六岁的模样，却比当年多了些温暖 —— 原来这三十年，并非所有的东西都在流逝。
雾散时，天边泛起鱼肚白。傅寒舟蹲在地上捡阴阳镜的碎片，指尖被划破也不自知。
我忽然伸手按住她冰凉的手，将玉镯套在她腕上："当年我家人的生魂，其实都藏在这些碎片里。" 她猛地抬头，眼中有泪光闪烁，却倔强地不肯落下，像极了那年在雪地摔破膝盖的小丫头。
"所以你才一直留在这里，" 她握住碎片，血珠滴在青玉上，"不是为了长生堂，是为了等有一天，能让他们魂归故里。"
晨风吹来，梅香混着雾霭，我望着远处渐渐清晰的飞檐，忽然想起昨夜在静室抄的《灵枢》里有句话："生者，天地之委和也；死者，天地之委蜕也。"
傅寒舟忽然站起来，玉镯在晨光里泛着温润的光："逢月，等我学会重铸阴阳镜的术法，我们就去昆仑山巅，让伯父伯母看看，他们的女儿，从来都不是什么圣使。"
她说话时，鬓角的碎发被风吹起，像极了我记忆中，二姐映雪在春日里奔跑时的模样。
我忽然笑了，这是三十年来第一次真正的笑。晨雾散去，阳光落在傅寒舟肩上，她的影子被拉得老长，却比任何时候都要清晰。
或许长生的孤独，终将被某个勇敢的小辈打破，就像这晨起的阳光，终将驱散所有的雾霭。
而我知道，有些东西，比长生更重要 —— 比如记忆，比如等待，比如，终于有人愿意牵起你的手，一起走向未知的明天。